レイラインハンター日記 "大地との対話" (Ley Hunter journal)

緑潤うも……

　それにしても昨晩は凄まじい雷雨だった。

　いったい間近に幾つ落ちただろう……。しかも、間断なく雷光が走り、何度も停電した。落雷による停電なんて、 過去に片手であまるほどしか経験していないから、半生分を一晩で体験したようなものだ。

　夜半になって、近所の街中を流れる小川が氾濫して、道路が冠水し、その沿道の家々は床下浸水した。こんな経験は初めてだ。

　「地球温暖化によって、気候災害は加速度的にその頻度と規模を増す」と言われる。昨夜の雷雨は、 各地で降雨量の記録を更新したらしいが、まさに地球温暖化の予言が現実になったといっていいだろう。

　アメリカの南部には、三年前の今日、1800人以上もの死者を出したハリケーン「カトリーナ」が来襲した。今は、 それよりもさらに発達しそうな「グスタフ」が陸を狙いつつあるという……。

　雨上がりの朝、よく通る近所の公園のサイクリングロードを行く。ほどよい降雨の翌朝は、潤って元気良く見える林の木々が、 今朝はなぜかうなだれているように見えた。

嵐は作れない

　今日は午前中から打ち合わせで都心へ。一時、晴れ間も見えていたが、昨日からの不安定な天気がまたぶり返してきて、 局地的な雷雨となった。

　目前で真横に走る稲妻が飛び込んでくるのではないかと少し怖じ気づきながら、それでも嵐を見物していると、 まさにこの目の前を通過している雷雲が鉄道や高速道路をあちこちで寸断しているというニュースが飛び込んでくる。

　49階のこの場所では、高速エレベーターに乗ると、吹き込んでくるすきま風にエレベーターの箱が小刻みに揺すられ、 PCの電源を取ろうと、床に埋め込まれたソケットのラッチを開けると、甲高い笛のような音を立てて風が吹き上げてくる。

　現代技術の粋を集めて作られたこのビルも、いつ自然の力によって倒壊させられるかわからない。

　そう思うと、妙にシュールな気分になってくる。

　人間は、この東京のような複雑で巨大な都市を作り上げたが、どう逆立ちしても、 今この都市を襲っている嵐を人工的に作り出すことはできない……人間が作り上げた『地球温暖化』という現象の一環と見れば、 この異常気象も人間が作り上げたモノといえるかもしれないが、でも、これを意図したわけではないから、『造作物』とはいえないだろう。 意図という意味では、人間を懲らしめるために自然=ガイアのほうが「意図している」といえるかもしれない……。

異常気象下でのアウトドアサバイバル

先週末、若狭にシーカヤッキングに出掛けた友人が、突然の天候急変に見舞われ、危うく岸に待避して難を逃れた。

午後から雨の予報ではあったが、毎年、今の時期なら午後遅くなってから夕立が来るので、 15時くらいまでは十分に時間は確保できると考えていたらしい。天気図を見ても、観天望気をしても、 今まで何度も同じ土地で漕いできた経験から、その読みはほぼ間違いないと思っていたそうだ。

ところが、昼を過ぎてしばらくしてから、積乱雲が異常な勢いで発達し、凄まじい雷雨と突風になったのだという。

彼は、空を見上げていて、積乱雲が見えた時点で、「こんなに早い時間に雲が立つのは異常だ」と感じて、すぐに待避行動に移った。 それでも、岸に非難するのと嵐が襲ってくるのがほぼ同時だったという。

この日、残念なことに海で遭難者が出てしまい、陸でも突風の被害で死傷者が出た。

シーカヤックで海に出た彼は、ベテランのシーカヤック仲間ばかりでチームを組み、岸にサポートがいた。岸のサポートが、 彼らが命からがら待避したことを知らず、海上保安庁に連絡して、嵐が通り過ぎてから、岸に非難している彼らを見つけた。

まだ海上にうねりはあったが、自力でエントリー地点まで戻れると判断して、捜索に来た巡視艇に見守られながら、無事帰還したという。

海上保安庁のほうでも、当初は、天候の推移を彼らと同じように予測していたという。そして、 彼らがシーカヤックのベテランである上に、この土地の環境を熟知していたからこそ、回避が可能だったと評価したという。

神戸では、街中を流れる川を鉄砲水が襲い、尊い人命が損なわれた。

先日のエントリーで、廻り目平の白樺林の惨状を報告したが、近年、 今までの気象常識があてはまらない異常気象による災害を間近に目にするようになった。また、自分でもそんな状況に遭遇することも多くなった。

こうなってくると、アウトドアアクティビティを気軽に人に勧められなくなってしまう。なにしろ、 街中の子供たちの遊び場である親水公園で命を落としてしまうのだ。近海で楽しむシーカヤックであれ、ちょっとしたトレッキングであれ、 フィールドから無事に帰還するためには、気象から生理、サバイバル技術といったスキル知識をしっかりと身につけていて、なおかつ、 豊富な経験が必要となってしまうのかもしれない……。

 

爪痕

　週末は、もう20年以上も通っているキャンプサイトへ出掛けていったが、その途中の美しい白樺の林が無惨な姿になっていた。

　まるで竜巻にでも遭ったように、ぐんにゃりとU字型に折り曲げられたり、根本近くから折れていたり、 混生している松やツガなどはなんともないのに、不思議なことに白樺だけが狙い撃ちされたように痛めつけられている。

　こんな光景は、今まで、どこでも見たことがない。

　キャンプサイトの受付を兼ねた山荘で聞いてみると、ゴールデンウィーク明けに大雪が降って、 すでに葉を茂らせていた白樺が雪の重みで折れ曲がったり折れたりしてしまったのだそうだ。松やツガのような針葉樹は、 葉に雪がさほど乗らないから、この被害を免れたのだ。

　しかし、この土地は雪はほとんど積もらないところで、まして、ゴールデンウィーク明けに雪が降るなんて、今まではありえなかった。

　今回はキャンプをしている間に梅雨が明けたが、その梅雨にしても、先月の後半には明確な梅雨前線はなくなってしまい、 関東から東は南北から高気圧にサンドイッチされる形で、中途半端に"梅雨がち"な天候だったにすぎない。

　太平洋高気圧が梅雨前線を押し上げて、夏の空気を一気に運んできて、梅雨が明けてからしばらくは安定した天気が続く『梅雨明け十日』 も、もう明確ではなくなってしまった。

　それにしても、こんなふうに気候変動の影響を目に見えて突きつけられると、この先、 どんなカタストロフィが待ち受けているのか空恐ろしくなってしまう……。

岩手・宮城地震

　東北には、友人が多いが、今回の地震では幸いみんな被災せずに済んでほっとした。地震災害は、 時間が経って被害状況がわかってくるほど、その大きさを痛感させられるものだが、なるべく被害が少なくあってほしい。

　今年のGWには、宮沢賢治の足跡を東北で辿る旅をしたのだけれど、 初日は、もっとも災害の酷い駒の湯に隣接したキャンプ場に泊まり、目の覚めるようなブナの新緑に包まれて過ごした。そして、 須川温泉まで登り、残雪の栗駒山と青空のコントラストに、東北の自然の懐深さを感じた。

　まさに、その場所が、巨大な崩壊の現場となってしまった……。

　あのブナの森が、広範囲に陥没して地肌を晒し、駒の湯は鉄砲水で押し流されてしまった。

　栗駒周辺は大好きな場所で、今まで何度も訪ねている。崩落したあのあたりの道も何度も辿った。地盤が弱いとか、 増水しそうな川があるとかといった場所ではない。しっとりとしたブナの大木が続く、平穏な森だ。

　自然を侮ってはいけないということなのだろう。

　一刻も早く、駒の湯に取り残された人たちが救助されることを祈りたい。

四川地震

　四川省を突然の大地震が襲って今日で5日目。あの地震の前に関東でも、ぼくの田舎を震源とする大きな横揺れの地震があって、 嫌な気がしたが、中国でこんなに大きな地震が起こるとは……。

　ミャンマーのサイクロン災害が直前にあって、また未曾有の災害がその近くで発生して……今度は、どこで何が起こるのか、 平穏な気持ちではいられなくなる。

　アメリカでは、民主党の大統領候補予備選で、 Obama候補がinternetを通じて3ヶ月あまりで78万人から500万ドルの寄付を集めたというが、 個人の力が結集できてパワーになるのであれば、さっそく自分も今回の四川とミャンマーの災害に有効に活用できるような寄付をしようと思う。

　本来なら、日本だって身近に迫っている大地震災害の実際の様子をこの目で見て、 自分の持てるスキルで救助活動に参加したいところなのだが……。

　災害支援について、NGOの寄付窓口をThink the earthが掲載している。ぼくは、AMDAを通じて、 支援したいと思う。
http://www.thinktheearth.net/jp/thinkdaily/emergency/index.html

　ところで、中国といえば、地震予知に関して研究が進んでいたようなイメージがあったが、今回は、四川地震の予知を調べてみると、 わずかに地震の直前に四川省内でヒキガエルの大量移動があったとか、チンパンジーが騒ぎ出したという報告があっただけなようだ。

　北京オリンピックを前に、それに絡むチベット弾圧問題などもあって、地震予知は地味なトピックとして埋没してしまったのだろうか…… 。

　ヒキガエルの大量移動といえば、桓武天皇が長岡京に遷都した直後に、今の難波でやはりカエルが大量に移動をはじめて、 その後に天災や疫病などが続き、ついに長岡京を10年あまりで捨てて平安京に再遷都したという逸話が思い浮かんだりした。

　中国国内では、今回の地震がアメリカが地震兵器で攻撃したなどというオウムまがいのデマまで飛んでいるという。

　今は、とにかく早急な支援が必要だ。そして、今一度、同じ災害を控えている国として、予知を含めた地震災害への備えが必要だろう。

patagoniaの提言

　アウトドア・カジュアルブランドのpatagoniaが、六ヶ所村再処理工場についての提言を公式に発表した。

　長年、アウトドアでアクティビティを楽しんできた者として、失われてしまった多くの素晴らしい環境や、歴然としてきた異常気象など、 心痛む問題に、何かアクションを起こせないかと常々思っているが、このパタゴニアの勇気ある提言には、頭が下がり、 同じような問題提起を行っていきたいと思う。

　もはや、アウトドアは単なるレジャーではなく、確固たるライフスタイルとしてとらえるべきだと思う。そして、 自分たちが生かされている環境を守ることこそが、楽しみ多き豊かな暮らしを送る上で欠かせないと思う。

　そのために、アウトドアを愛する者は何ができるのか?

　パタゴニアの姿勢は大いに参考になる。

■パタゴニア■
「六ヶ所再処理工場 － いま、私たちが知るべきこと」
「社員をサーフィンに行かせよう」

ダモクレス

　AFPが北極海全域で環境変動の調査を続ける「ダモクレス」の2007年度調査の概要を伝えた。
http://www.afpbb.com/article/environment-science-it/environment/2341476/2558568

　2005年から2007年の2年間で、北極の海氷面積は530万平方キロメートルから413万平方キロメートルに減少。 さらにその減少速度は加速していて、この夏にはさらに110万平方キロメートル減少すると予測している。

　すでにフランス国土の2倍、日本国土の4倍近くの海氷が失われて、このままでは、北極の氷は4年後には完全になくなるとの予測だ。

　earthでは、 かつては氷の世界で、悠々と暮らしていたシロクマが、氷の消えた海を獲物を求めて力尽きるまで泳ぎ、 最後にはセイウチに負けて死んでいく姿が映しだされていた。

「人類滅亡」などというと、SFの中の遠い未来の話のように感じていたが、「それ」は、密かに……あるいは、 愚かな人間が隠蔽し続けるうちに……着々と進行し、気がついてみれば、目の前に突きつけられていたものとなっていた。

　シロクマの絶望的な死は、明日のぼくたちの死だ。

　これを防ぐためには、いったい何をすればいいのか……もはや、大地にとっての「癌」となってしまった我々は、 地球の怒りを素直に受け止め、切れ落ちてくるダモクレスの剱を、潔く心臓に受け止めるべきなのかもしれない。

earth

　洋画を日本語吹き替え版で観るということは滅多にしないのだが、今回はドキュメンタリーのナレーションということで、 かえって画面に集中できるだろうと日本語版を選んでみた。

　「50万年前、巨大な隕石が地球に衝突した。この衝突により、惑星は23.5度も傾いてしまった。しかし、この傾きこそが、 奇蹟ともいえるこの星の命の豊穣を作り出したのだ……」と始まる渡辺謙のナレーションは、淡々としていながらも、 気持ちがたっぷりとこもって耳に心地よく、テーマ性の高い内容が、すんなりと染みこんでくる。

　北極に春が訪れ、長い冬ごもりから抜け出すシロクマの母子。その愛らしい姿から、南極へ向かって、映像の旅が始まる。

　白い氷の世界から、徐々に緑が目立つようになり、ツンドラから広大な針葉樹の森「タイガ」へ。その雪原には、 動物の痕跡が極端に少なく、じつはあまり多くの命を育むことのできない不毛の地だと知って、意外に思う。

　カメラが南下していくにしたがって、徐々に見慣れた温帯の広葉樹林へ。ここでは、 定点カメラが四季の移ろいをまるでリアルタイムで季節が変化していくかのように映しだし、その色彩の目の覚めるような変化に、 あらためて四季を持つ土地で生まれたことの喜びを噛みしめる。

　生命の坩堝、熱帯のジャングル。一年のうちに乾期と雨期の極端な環境変化を見せるサバンナのその変化の激しさと、 水を求めて移動する動物たちの「生」への闘いに胸を打たれる。

　あまりにも無機質で、だからこそ美しく、そして恐ろしい砂漠。天を突くヒマラヤの峰々を渡っていく鶴の神々しいほどの姿……。

　陸から離れたカメラは、赤道の海に遊弋する鯨の親子をとらえ、この二頭の南極への旅を克明に追っていく。

　この地球上で、こんなにも多彩な光景が展開され、そこにまさに奇蹟のような生物の営みが織り込まれている。頭で理解していても、 このearthが見せつけてくる映像の迫力に、ただただ唖然とし、自分が生きる、この地球のことについて、知っていたようで、 そのほんの断片しか理解していなかったということに気づかされる。

　そして、果てしない地球の美しさと命の輝きに圧倒された後、それらが、人類による文明の犠牲になりつつあることを突きつけられる。

　自らが生きる「氷」というステージを失い、飢えて死んでいくシロクマ……その姿からは、「果たして、 ここまで環境を破壊してしまって、今さら間に合うのだろうか」と途方に暮れてしまう。

　しかし、荒れ狂う南氷洋で、互いにはぐれまいと、必死に位置を確認し合い、支え合いながら進んでいくザトウクジラの親子の姿に、 こうした命の営みを守り続けるためにも、ここで諦めてはいけないと思い知らされる。

　earthが語っているのは、この地球が人類だけのものではないということ。だからこそ、人類は、 ここまで病ませてしまった責任を取って、地球を元の姿に戻すように努力をしなければいけないということが、お仕着せの環境論などよりも、 遙かに深く、重く、迫ってくる。

■earthオフィシャルサイト■

臨界隠し

　いったい、この国はどうなってしまったんだろう?

　あの破局的なICOの臨界事故の前後に、巨大原発の炉心で同じような臨界事故が起こっていたという話が、今頃になってボロボロと…… 。

　86年のチェルノブイリは、臨界が進み、そのままメルトダウンした事故だったわけだけれど、 チェルノブイリの二の舞になりかけた事故が幾度もこの日本で起こり、しかもそれがひた隠しにされていたとは……。

　こうなると、原子力産業そのものが、致命的な欠陥を抱えているとしかいえない。このまま放置しておけば、まさに広瀬隆が「危険な話」 で予言したように、この日本で破局的な原子力災害が起こり、全土が人の住めない土地になってしまうだろう。

　ICO事故の際、ぼくの母親がちょうど東海村方面へ国道50号線を車で走行していて、 臨界の中心地から10kmあまりの場所で道が機動隊によって閉鎖されていて先へ進めず、「道が封鎖されるなんて、戦時中でもなかったよ……」 と絶句していた。

　その後、周辺地域の学校には、『原子力災害時緊急避難場所』という看板が掲げられ、 畑には環境放射線をモニタするためのセンサーが不気味にそそり立っている。ICOの臨界事故以降、ぼくの田舎は、 タルコフスキーが描いたストーカーズの禁断の土地に、サクリファイスのあの最後の瞬間が過ぎた土地のように、 不気味な重苦しい雰囲気に包まれた土地になってしまった。

　「臨界隠し」などという、絶対にあってはならない犯罪が行われていたことが暴露された今となっては、もう原子力産業すべてに「No」 というしかないだろう。

　今すぐ、全ての原子力発電所を永久に停止させ、関連施設も永久に封鎖管理するしかないだろう。さもなければ、間違いなく、 ぼくたちの子孫の未来はなくってしまう。

コールマンから、防災用『ユーティリティシェルター』登場！

2006年から、 アウトドアギアのノウハウを生かして防災用品シリーズを展開しているコールマンから災害時にプライベート空間を確保するための 「ユーティリティ」シェルターが登場しました。

だれでも簡単に設営できるワンタッチ構造で、天井には採光窓、側面と天井はメッシュ使いとなっていて、通気性も確保。 さらに外部から電源を引き入れられる仕様となっています。入口は開け閉めしやすいカーテンレール式。

自治体や団体で災害時用に用意するにはもちろん、個人でアウトドア用に使うのにも便利そうです。

**シェルはUV、PU防水、難燃加工がされたポリエステル。プラスチックハンマー、ペグ、ロープ、 キャリーケース付属。\33,600-。

 

■販売

・ コールマンe-store

・船山株式会社

 

喪失感

　今週、春一番が吹いて、その翌日には冬への揺り戻しがあった。

　春一番が吹き荒れた当日、ぼくは浜名湖のほとりにいて、白波の飛沫を浴びていた。夕方、一発の砲撃のような春雷が鳴り、 季節が一瞬にして変わった。

　風は南東から北西に移り、一時的に冬型の気圧配置になったが、それはバタフライ式の扉を開けて外に出たら、 反動で扉が一瞬反対側に開くようなもので、一瞬の揺り戻しでしかない。

　曖昧な冬から、春へ。東京では、今日になっても初雪は降らず、ついに雪を見ないまま、冬を実感できないまま、 季節は春へと切り替わってしまった。

　一方、気まぐれな春の嵐は北では猛吹雪をもたらして山スキーのツアーを雪崩の生け贄にした。長野県内でも遭難が相次ぎ、 ついに山での犠牲者が史上最悪を記録した。

　明確な四季が無くなり、季節と季節の狭間が入り乱れて、時に気まぐれな、そして甚大な天災をもたらす。

　かつては、自然の中にあって、風を感じ、雲を眺めて、自然と会話することができた。自然は、穏やかに四季の変化を見せて、 それぞれの季節には移ろいのメッセージを明確に伝えてきた。子供たちも、季節ごとに、虫を追ったり、花や草を摘んだり、木の実をとったり、 雪だるまを作ったり、季節とともに遊び、自然と交感し、季節の移ろいに合わせて変化し、成長した。

　盤石で安定していたと思っていた自然が、不安定で気まぐれなものになり、ぼくたちを慈しんでいてくれたはずなのに、 思いもかけない仕打ちを与えてくる。エコやサステイナブルをいくら唱えても、ぼくたちはますます自然から乖離していってしまう。

　物体は大きくなればなるほど、重くなればなるほど、動かし始めるのは大変だが、それを一度動かしてしまうと慣性が働いて、 今度は止めるのが難しくなる。地球環境という途方もなく巨大で、安定だと思っていたものを動かしはじめてしまったぼくたちは、 それを止めることができるのだろうか?

　一つ、はっきりしているのは、たとえそれが止められても、もとには戻せないということ……。

　自然とともにあった懐かしい時代や明確な四季を失ってしまったという喪失感は、とても大きく、これ以上、 失ってはいけないと痛切に感じる。

　でも、ふと思う。

　地球が、我々人類という「種」を失ったとき、ガイアの魂は、どれほどの喪失感を持つのだろうかと……。四季を失い、 巨大な天災をもたらす地球は、異常に繁殖しすぎた「人類」というウイルスに対して、正常な免疫反応を示し始めただけなのではないかと……。

山の天気は……

**「地蔵の頭」から妙高方面を望む。東側の展望は開けて、 すべてのピークが見渡せた**

昨年の春から取材をしてきたNBS長野放送の特番の収録が佳境を迎え、北アルプスの尾根筋に「風切地蔵」を求めて登ってきました。

初日は春のような陽気で、空は快晴。五竜遠見尾根の中腹にある「地蔵の頭」まであっという間に登り着き、大展望を楽しみました。

**北アルプスの主稜線もときおり姿を現す**

今年は「暖冬雪不足」といわれて、例年なら豪雪に閉ざされたような場所がほとんど雪がない状態。白馬もこの例に漏れず、麓では 「積雪」というよりも「雪がかろうじて着いている」といった状態。一方、例年ならまだ積雪はさほどでないはずの八ヶ岳あたりにはしっかりと雪があるのが対照的です。 異常気象になると、こうした逆転現象が頻発するということですが……。

さて、翌日は、発達した低気圧が東の海上に抜けていき、西高東低の気圧配置に。朝から森々と雪が降り積もり、 その勢いが増していきます。

二日目は、五竜遠見尾根の北側に伸びる八方尾根の中腹にある八方池まで行く予定です。

ゴンドラとリフトを乗り継いで、さらに2時間余りの登りとなりますが、こちらはリフトに乗っている時点で、吹き降りが強く、 真っ直ぐ前を向いていられない状態。

早朝からの雪で尾根伝いのトレースも消えてしまい、歩き出して振り返ると、もう自分たちのトレースも怪しい状態。

**八方尾根は、最終リフトを降りた段階で、ほとんどホワイトアウト状態。 今回は残念ながら撤退**

この日はいつもお世話になっているペンション「ミーティア」 のオーナーであり白馬ガイドでもある福島さんがテレマークスキーを履いて案内してくれ、 福島さんもぼくも詳細地形図をインストールしたGPS持参だったので、最悪ホワイトアウトでも、 なんとかGPSを頼りに進むことはできたのですが、重いカメラ機材を抱えたテレビクルーにとっては、かなり過酷な行軍となりそうなので、 スタート直後に、今回は断念して、天気が回復してからリベンジを図ることに。

昨日は、地元の人たちが雪不足を嘆いていたのに、今日は、昨年の豪雪を思い出して心配し始める大雪……山の天気を読むのは、 ますます難しくなってきていますね。

いろいろな視点から見た世界地図

　「地図」というと、方位や面積を正確に表現したものというイメージがありますが、最近、 様々な事象をわかりやすく表現するためのツールとして用いられることが多くなってきました。

　下の写真は、世界地図を野菜の輸出入量という観点から、統計データをベースに地図の面積を変形して表現したものです。 「野菜の輸出量」では、日本は微かな糸のような形になってしまいますが、逆に輸入量では肥大した形になっています。

　地図上に様々なデータを載せて表現する方法をGIS(Geographic Information System)と呼びますが、 この統計データを元にした地図表現の方法、「エリアカルトグラム」も一種のGISといえます。

　この統計データは欧米の研究者が中心となって研究を進めている"Worldmapper"というサイトで公開されています。 「人口」や「女性の教育」、「移民」、「観光客」等々、様々な観点から表現された地図が公開されています。

　秋の夜長に私たちの地球の様々な姿を見つめてみるのもいいかもしれません。

■Worldmapper
http://www.sasi.group.shef.ac.uk/worldmapper/index.html

月報

　連日、遅くまでの編集作業が続いた11日の深夜、ぼくは交通事故に遭った。

　深夜0時過ぎ、新橋の仕事場からオートバイでいつもの道を通って自宅へ戻っていた途中、       Y字路で右折信号が出るのを待っていたとき、突然凄まじい爆発音がして、ぼくは左半身に激痛を感じると同時に、       路上に投げ出された。

　オートバイと一緒に右側に倒れていきながら、一瞬前方を見やると、       グレーのミニバンが交差点の中央を蛇行しながらそのまま逃走していく……「ひき逃げ!?」……       その卑怯なクルマの後ろ姿が目に焼き付いた。そして、路上に倒れ落ちるコンマ何秒かの間に、「信じられない!?」       という呆然とした意識から、「あいつ、ただじゃ置かないからな」という強烈な憎悪がわき起こった。

　そして、路上に投げ出されて動けないぼくを、       ひき逃げ犯の後ろを走っていた個人タクシーの運転手さんが急停止して飛び出してきて、抱き起こし、その後、       素早く携帯を取り出して救護と手配を要請してくれた。

　ほどなくして救急車が到着し、なんとか衝撃から立ち直って歩けるようになったぼくは、それに乗り込んだ。       検査では幸いなことに骨折もなく、打撲だけで済んだ。       ぼくのオートバイの後ろに装備したパニアケースがフレームごと千切れ飛んで、それが左半身を強打したその打撲のようだった。       

　「もう10cmか20cm右側に当たっていたら、命はなかっただろうね……」
　と現場検証してくれた警官も絶句していたが、たぶん60km/hや70km/hは出ていて、しかもノーブレーキで突っ込まれたのだから、 軽傷で済んだのは本当に奇跡的だった。

　ぶつかられた瞬間、変な話だが、ぼくは仕掛け爆弾の待ち伏せ攻撃を食らって、ここで即死するのだと思った。        それほど衝撃と音は凄まじかった。

　怪我が軽く済んだのも不幸中の幸いだが、その後、       個人タクシーの運転手さんの迅速な通報で犯人がすぐに逮捕されたのも幸いだった。

　西新宿にある小さな会社の役員を務める38歳のこの男は、ぼくが警察で事情聴取されている間に到着して、       一瞬顔を合わせた。

「犯人がもうすぐ到着するけど、面見てみる?」
　と警官に聞かれ、そのときは、半殺しの目にあわせてやろうかとも思った。
　それを見越してか、警官は、
「これから捜査しなければならないから、話はしないでくださいね」
　と釘を刺したが、
　右前面が大破したミツビシのミニバンの前でオドオドしているいかにも気の弱そうなこの男を前にしたら、怒る気力も萎えてしまった。ただ、 こんないかにも人間の屑にひかれて死んでいたらオレも浮かばれなかったなと、逆に笑いそうになってしまった。

　人間だから、過失ということはある。だが、その過失に責任をとらなければまともな人間ではない。       

「被害者がこうして五体満足でいられたのを感謝しろよ。だけどな、       重大犯罪を犯した責任はしっかり取ってもらうからな」
　と、警官に叱責されて、ぼくの存在に気づき、
「あなたが……、本当に申しわけございませんでした」
　と、泳いだ目を向けて俯くいかにも知能程度の低いこいつには、哀れみすら感じた。

　その場で、自分が犯した過失の責任を取るためにしっかり踏みとどまっていれば、人身事故とはいえ、       こちらは全治3 週間ほどの打撲傷だけで、物損もすべて保険でどうにかなって、せいぜい行政処分で終わったはずだ。だが、       そうしなかった無責任の代償は大きい。免許が取り消しなのは当たり前だし、懲役もつくだろう。       別にこんな卑劣漢のことを心配するつもりなどないし、立件のための事情聴取では、「許し難い卑怯な人間なので、       ぜひともできるかぎりの厳罰に処して欲しい」と、調書を締めくくってもらった。それにしても、その場で少しの機転を働かせれば、        逃げればとんでもないツケを払わされることぐらい気づいたはずだ。

　そんなことがあり、さすがに数日は痛みも激しく、内出血や関節の痛みなどの後遺症も続いて病院通いをして、        ようやく数日前から足を引きずらずに歩けるようになった。そんなときに、       子供をはねた上に証拠隠滅のために離れた場所に運んで隠したなどという前代未聞のひき逃げ事件が起きて、さすがに胸が痛んだ。       

　それにしてもこのところ飛び出すニュースはこの手の卑劣な犯罪のニュースばかり。

　先日の和やかで幸せに満ちたキャンピングとまったく対照的に、闇はますます深くなっているのかもしれない。       

2005年

　戦争の悲惨と天災の悲惨が相次ぎ、地球ももうお終いなのではないかと思わされるような2004年もようやく暮れようというとき、まさに驚天動地の大天災。

　締めくくりが未曾有の悲惨となってしまった2004年が明けて、2005年を迎えたわけだが、果たしてこの新年を祝っていいものやら……なんて考えているうちに、もう10日が経過してしまった。

　前回のこのコラムで、唐突に「海」というテーマが浮かんできて徒然に思いつくままを書いたが、まさか、そのすぐ後に海の猛威を見せ付けられようとは……。

　ちょうどその翌々日、古い友人と久しぶりに会って、新潟の地震の話から、江戸時代の東南海地震とそれに伴う津波の話などして、その帰り道に別な友人のところに寄って、インド洋大津波のことを知った。

　年末年始は久しぶりに茨城の実家で過ごしたが、年が変わって気分も一新するというよりは、ここまでリニアにエスカレートしてきた天災やら戦争やらが、そのままエスカレートし続けて行くような気がして、どうにも浮かぬ年明けだった。

　初詣に大洗の磯前神社に出かけ、磯に向かう一の鳥居の下から海の彼方を見やったが、そのとき思ったのは、あのインド洋の津波で、波が引いたときに、もの珍しく思った地元の人や観光客が取り残された魚や貝を拾って沖まで歩いていってしまったというが、自分なら、あるいは日本の海の沿岸で生まれ育った者なら直ちに異常を感じて、なるべく海から離れるように行動しただろうにということだ。

　波打ち際で子供を遊ばせていると、瀬戸内育ちの妻やその妹は「波が来るから、早く逃げて」なんて黄色い声をあげる。こちらは、地元の海の波のリズムを体が覚えているので、どの波が、今自分と子供がいる際を洗うかは正確にわかる。そのリズムを捕らえている間は安心して子供を遊ばせているが、ふいに引きが強くなり、打ち寄せる波の間隔が広くなると、次は高波が来ることが本能的にわかって、子供を抱いて逃げる。

　外海の波のリズムは、どうやら瀬戸内の海で育った人にはわからないようだ。また、ぼくの傍らで打ち寄せる波と遊んでいたカップルは、これも高波のリズムを捕えることができず、逃げ切れずに足を洗われた。

　子供を抱いて、新年の海を見やりながら、「今年は、きちんと本能を磨こう」と思った。

　スリランカでは、津波に洗われた自然公園の中で、不思議なことに犠牲になった野生動物は皆無だったそうだ。ゾウやトラなどの大型動物はまだしも、ネズミの死骸も皆無で、現地の当局者は首をかしげているという。その場所に「癒し」を求めて旅に出かけた日本人ツアー客は、そのほとんどが波に飲まれて命を落とした。

　アンダマン海のある島では、隣の島が1万人以上の島民のほとんどが犠牲になったというのに、3万人の人口のうち津波の犠牲になったのは6人だけだったそうだ。この島には20世紀初頭の頃の大津波の話が伝説となって伝わっており、波が沖に引いたときに、島民のほとんどが「海の水が引いたら高台に逃げろ」という伝説に従って高台に逃げて助かったのだという。

　幼い頃、「年寄りのいうことは聞くものだよ」と、祖母が噛んで含めるようにしつこく言っていた。先人の記憶をしっかり受け継ぎ、自分の本能を磨き、2005年はしっかりと自然の息吹を見極めたいと思う。 　だが、先人の智慧も本能も、人間が起こすもっとも愚かな「戦争」には通用しそうもない……。

――　uchida